"Унижения – круглосуточно". Бывший мэр Херсона о плене в России

Владимир Миколаенко, бывший мэр украинского города Херсон, провел более трех лет в российском плену. Похищенный российскими спецслужбами в апреле 2022 года, в первые недели полномасштабного вторжения, он бесследно исчез, пока Киев не подтвердил его освобождение в ходе обмена пленными 24 августа – в День независимости Украины.

Сейчас ему 65 лет, он похудел, ослабел и восстанавливается, все еще привыкая к обретенной свободе.

"В течение многих лет я не видел ничего, кроме решеток и бетона, – говорит Миколаенко в интервью Крым.Реалии в Киеве через несколько недель после освобождения. — Первое, что я заметил, — это зелень, наши цветущие деревья. Я благодарен за этот подарок".

За время пребывания в плену Миколаенко похудел на 25 килограммов, но уже говорит о во–звращении к работе, чтобы помочь в восстановлении Херсона или внести свой вклад в усилия по возвращению домой других украинских пленных.

"Дорога была расчищена для них"

Когда 24 февраля 2022 года Россия начала полномасштабное вторжение в Украину, Николаенко было 62 года. Будучи опытным политиком, членом городского совета и бывшим мэром Херсона (2014–2020), он решил вступить в территориальную оборону.

Он вспоминает, как ему вручили оружие недалеко от Надднепрянского, у Антоновского моста — важнейшего дорожного перехода через Днепр, соединяющего Херсон с восточным берегом реки. В это время российская артиллерия обстреливала подходы к городу.

Украинские военные открыли ответный огонь, стремясь перекрыть переход и, возможно, даже повредить мост. "К моему удивлению, — вспоминает Миколаенко, — ни один мост в Херсонской области не был разрушен..." Единственное исключение произошло в Геническе, где 23-летний солдат Виталий Скакун взорвал мост, пожертвовав собой, чтобы замедлить продвижение российской колонны.

Несмотря на сопротивление украинцев, российские бронетанковые колонны продвигались к Херсону с поразительной скоростью. "Они пришли очень быстро. Было такое ощущение, что дорога была расчищена для них, не хватало только красной ковровой дорожки", — говорит бывший мэр Херсона. Он до сих пор убежден, что продвижение россиянам облегчили коллаборационисты.

"Партизанили, как могли"

В течение нескольких дней жители Херсона организовали свою форму сопротивления российским оккупантам — массовые протесты без применения оружия. В начале марта 2022 года тысячи людей вышли на улицы, чтобы противостоять вооруженным российским солдатам, скандируя "Слава Украине!" и "Позор!".

Самый массовый митинг состоялся 13 марта. "Я никогда не видел столько людей, даже в советские времена, — говорит Миколаенко. — Я верил, что Херсон не сдастся, но количество людей — десять тысяч, а может, и больше — просто поразило меня".

"Затолкали меня в багажник"

В апреле, когда российские войска все еще контролировали город, Миколаенко попал в то, что он называет "ловушкой". Человек, представившийся сотрудником территориальной обороны, утверждал, что у него есть важная информация, которую необходимо передать украинским властям. Поэтому Миколаенко договорился с ним о встрече в заранее оговоренном месте.

"Подъехала машина на большой скорости, — рассказывает он. — Вооруженные люди забросили меня в багажник и отвезли в полицейский участок, который уже превратили в камеру пыток". После первоначального содержания под стражей в Херсоне Миколаенко был переведен в Севастополь в аннексированном Россией Крыму, а затем в Борисоглебск в Воронежской области РФ, где провел пять месяцев.

В октябре 2022 года его отправили в исправительную колонию в Пакино во Владимирской области, примерно в 200 километрах к востоку от Москвы, где он оставался до своего освобождения. Бывший мэр говорит, что условия в колонии были жестокими, а время, проведенное под стражей, было отмечено непрекращающимися физическими и психологическими издевательствами.

"Избиения, допросы, унижения — круглосуточно, — вспоминает он. — Они заставляли стоять, положив руку на стену, и били по ней резиновой дубинкой, пока она не опухала. Били по подошвам ног, чтобы ты не мог ходить. Один из них ударил меня по голове деревянным молотком, а затем проехал по моему телу электрошоковым пистолетом. При этом он кричал так, как будто ему это доставляло удовольствие".

Муки голода

Неудивительно, что Миколаенко так сильно похудел в плену: он и его товарищи по несчастью постоянно мучились от голода.

"Обед представлял собой миску мутной похлебки, — рассказывает он. — Однажды мне повезло: в мою миску попало семь зерен ячменя. «Ты чемпион», — шутили тюремщики. Ложка не понадобилась, потому что шесть-семь глотков — и все было съедено. «Второе блюдо» состояло из вареной картофельной кожуры. Кусок хлеба — вот что спасало от голодной смерти".

Во время редких прогулок по бетонному двору Миколаенко и его сокамерники собирали крапиву, прораставшую из трещин в асфальте. "Мы ели ее, чтобы получить хоть какие-то витамины", — говорит он.

Везде, где содержался бывший мэр Херсона, по его словам, похитители давили на него, требуя сотрудничать с Москвой, но он не соглашался. Другим повезло меньше. "Некоторые сломались, — тихо говорит Миколаенко. — Некоторые пытались повеситься, другие перерезали себе вены или горло. Некоторые от побоев непроизвольно испражнялись, не в силах вынести того, что с ними делали".

"Мама, я тебя очень люблю"

Хотя имя Миколаенко впервые появилось в списках обмена заключенными весной 2022 года, прошло более трех лет, прежде чем он был наконец освобожден.

Однажды, по его словам, он был "в шаге от свободы", уже одет и готов к переводу, когда увидел другого заключенного — молодого человека, тяжелобольного и уже впадавшего в безумие. Миколаенко отказался уходить, убеждая тюремщиков отпустить вместо него этого сокамерника. "Когда дело дошло до выбора, он или я, я сказал: «Заберите парня», — говорит Миколаенко. — У него еще был шанс выздороветь".

"Хуже фашистов"

Когда Владимир Миколаенко наконец был освобожден, он прежде всего позвонил дочери, которая служит в украинской армии. Его семья не уезжала из Херсона, но на протяжении всего времени пребывания в плену он не имел с ними никакой связи и не знал, живы ли они.

Только от дочери Миколаенко узнал, что его мать еще жива: на следующий день ей исполнился 91 год. "Мама, я очень тебя люблю", — сказал он ей, когда они наконец поговорили. "В обычной жизни мы говорим слишком мало добрых слов своим родным, — говорит Миколаенко. — Только когда ты там [в плену], ты понимаешь, как они тебе дороги".

Хотя Херсон, был отбит ВСУ в ноябре 2022 года, город сильно пострадал от войны. Дом матери Миколаенко разрушен, его собственная квартира повреждена.

После нескольких недель на свободе Владимир Миколаенко стал испытывать беспокойство. Он говорит, что хочет вернуться в Херсон, чтобы помочь в восстановлении города или присоединиться к усилиям по освобождению других заключенных.

"Каждый день я испытываю дискомфорт от того, что ребята все еще там, а я на свободе, — говорит он. — Я сказал вице-премьеру Ирине Верещук, что, если есть какой-то способ привлечь меня к этой работе, я готов помочь, даже в качестве волонтера".